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The title poem, “Fuíoll Feá” [Woodshavings] (114/5) is not perhaps the most 
captivating poem of the collection in poetic terms. However the poem is central 
to the poet’s identity (he is after all a carpenter’s son) and his enterprise. In the 
poem “Ailm” [Elm] (116/7) addressed to his fellow poet Tomás MacSiomóin the 
intertext is clearly “Cill Chais” the great poem of lament for the end of the Gaelic 
Age where the felled trees are symbolic also of the thinning out of the language. 
Images of replanting and trees abound in Ó Muirthile’s work. He describes the 
poetic life in the following terms: 
Th roimaigh ár mbeo
thriomaigh ár nguí:
imíonn ár n-arán 
laethúil ina bhrus
smiota ar na liopaí.
[Our life has come to dust,
our prayers:
our daily bread
falls from our lips
in shattered crumbs.]
The paronomasia at play between “ár ndán” (our poem) in the following verse 
and “ár n-arán” (our bread) in this verse leaves us no illusions as to the loneli-
ness and frustration of Ó Muirthile and his fellow Irish language poets (an expla-
nation perhaps of the earlier paronomasia of the initial poem between “meirg” 
and “mairg”, rust and regret); they are frequently castigated in the Irish media as 
both irrelevant and inferior. This wonderful book proves those naysayers wrong 
on both counts. 
Clíona Ní Ríordáin
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3
Derek Mahon, La Mer hivernale et autres poèmes, traduit de l’anglais (Irlande) 
et préfacé par Jacques Chuto, Édition bilingue, Le Chambon-sur-Lignon, 
Cheyne éditeur, coll. « D’une voix l’autre », 2013, 172 p., ISBN 978-2-84116-
193-5, 24 €.
Ce recueil rassemble des textes choisis dans les Collected Poems de 1999, mais les 
révisions opérées pour les New Collected Poems  de 2011 ont été prises en compte par 
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le traducteur : quarante-huit poèmes choisis de manière à refléter les préoccupations 
majeures d’un homme qui « n’aime guère son époque  » et s’en prend aux travers 
du monde contemporain. Il dénonce la défiguration de l’Irlande, depuis le massacre 
du milieu naturel (déforestation de l’Ulster au xviie  siècle dans « Going Home »), 
jusqu’à l’invasion tonitruante des cars de touristes « grotesques en casquette de base-
ball et survêt en nylon » (« Night Thoughts », extrait d’une suite justement nommée 
« Decadence »). Le poids du passé, Pompéi, Treblinka, des « Troubles » ou encore 
de la guerre civile ne peut être évacué, et c’est la tâche du poète que de parler au 
nom de tous «  les suppliants sans voix » (« A Disused Shed in Co. Wexford »). Il 
fustige un mode de vie où le heavy metal le rend « fou de rage » tandis qu’il s’ac-
croche à ses livres, « ces trucs périmés » (« Rock Music »), ou à la beauté de la nature. 
L’uniformité sans âme a tout envahi. Avec «  les Dieux bannis  » Mahon rêve d’un 
monde « sans ordinateurs ni voitures/Ni cieux nucléaires,/Où la pensée, c’est cares-
ser des pierres,/Et la sagesse, un moment de silence quand se lève la lune. » On le 
voit se raidir pour dépasser l’amertume, la nostalgie et le désespoir (l’émouvant 
« Dawn at St Patrick’s »), et s’en remettre aux «   Consolations de la philosophie » 
pour « vivre la vie que nous aurions pu vivre » sans exclure qu’un jour l’humanité 
prenne un nouveau départ.  Jacques Chuto sait ce que traduire veut dire : il a déjà 
traduit Mahon (traducteur lui-même) en 1991, et fréquenté longuement un certain 
J.-C. Mangan expert en la matière… Décidé à s’en tenir « à la fidélité sans renoncer 
à la beauté », entouré des nombreux conseils de l’auteur auquel il rend hommage, 
il s’y entend à maintenir une forme strophique virtuose (« The Hunt by Night » ), 
à trouver des rimes en écho à l’original sans forcer le sens (« Derry Morning »), et 
surtout à imprimer à ses traductions le rythme qui serre au plus près celui de la voix 
du poète  : « La Mer hivernale  », credo poétique de Mahon, heureusement choisi 
pour donner son titre au recueil, est à cet égard une belle réussite où la «  litanie 
des toponymes  » chère à John Montague, en mêlant l’Irlande et la Grèce, invite 
à « Repartir à zéro, de l’ancien faire/Un renouveau.  » Ce recueil est bilingue  : en 
comparant l’original et la version française, le lecteur pourra saisir par quels procé-
dés délicats est rendue la complexité de l’œuvre.  Mahon rend hommage aux écri-
vains chers à son cœur, cités nommément ou perçus en filigrane dans la trame des 
textes : Ovide, Pindare, Swift, J.G. Farrell, McNeice, Heaney, Baudelaire, Camus, et 
beaucoup d’autres. Les notes suffisantes et précises éclairent les points obscurs. Ce 
livre élégant est un bel objet qui ajoute au plaisir de la double lecture. Qu’on ne se 
méprenne pas : la critique véhémente de Mahon à l’égard du monde qui l’entoure 
est avant tout  celle d’un poète de première grandeur. Ici, il a trouvé son traducteur.
Claude Fierobe
Université de Reims Champagne-Ardenne
